「ねえ、お兄ちゃん。今日、こんなことがあってね」

彼女は僕の年の離れた妹、陽菜
いつも、家に帰ると僕のベッドに座って、その日あったことを報告してくれる
いつしか僕も、それを聞くのが楽しみになっていた

陽菜は、僕だけにはなんでも離してくれる
学校のこと、友達のこと、興味のあること、流行っていること……
本当になんでも、どんなことでも、話してくれるんだ

そして、ある日、彼女はこう聞いてきた
「私とお兄ちゃんって結婚できないの？」

それを聞かれた僕は……