音が鳴るたび、彼女たちは変わっていく。軽音サークルの小さな練習室に満ちるのは、アンプの熱、弦の振動、そして誰にも説明できない“成長音”。
最初はただの違和感だった。視線の高さが少し変わる。指が驚くほど滑らかに動く。音の違いが、数値のように分かるようになる。だがその変化は止まらない。演奏するたびに身体はしなやかに伸び、耳は鋭く研ぎ澄まされ、音楽の理解は圧倒的な速度で進化していく。
かつて同じ目線で並んでいたバンド仲間たちの関係は、身長差、能力差、そして圧倒的な“音の快感”によって静かに崩れていく。ステージに立つ頃には、誰も以前の関係には戻れない。音と身体が同時に高まっていく、背徳的で甘美な成長の記録。